手編紙纖繩

紙纖繩（paper cord）是把牛皮紙紙漿捻成細紙股，再絞成一條有韌性的繩。它不是替代品，雖然它一開始確實是。二戰前後的丹麥缺乏藤材與皮革，家具廠開始用這種本來拿去綁包裹的材料編椅面——結果它比預期耐用得多，而且比藤更順從、更沉靜，於是留了下來。

一張椅面要多少繩

以持續生產超過七十年的 CH24 為例：一張座面約需 120 公尺紙纖繩，一位師傅編一張約需一小時，而整張椅子的生產超過 100 道工序，其中多數為手工。

這組數字值得記住，因為它就是判斷依據。當你看到一張標榜「手編紙纖」但價格只有三分之一的椅子時，你問的不是「為什麼便宜」，而是那一小時被省到哪裡去了——通常是繩徑更粗、編目更疏、或改用機器預編的繩片再貼合。

怎麼看出好壞

• 看邊角。 好的編織在四個轉角處的張力與中央一致，不會出現鬆垮的三角形空隙。
• 用手壓中央。 應該有均勻的回彈，不是局部下陷。
• 看繩的斷面。 手編的繩會有自然的捻向與細微粗細變化；預製繩片過於整齊。
• 翻過來看背面。 這是最誠實的地方。收尾的方式、繩頭的處理，決定了它十年後會不會鬆脫。